GUARDARE DENTRO DI SE ATTRAVERSO LE LUCI NELLE CASE DEGLI ALTRI, UN
MODO DI VIVERE L’ANALISI
di Roberto Carnevali

Ci sono libri che, pur non essendo scritti da addetti ai lavori ¢ nemmeno a loro diretti, riescono
comunque a toccare aspetti dell’animo umano in un modo cosi pregnante da risultare, anche per chi fa
il nostro mestiere, piu fecondi di stimoli rispetto a tanti saggi di clinica o di teoria della clinica.
Possiamo portare come esempio Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte, di Mark Haddon, che
introduce il lettore ai vissuti di un autistico, entrando dentro di lui e proponendoci un racconto dal suo
punto di vista.

Anche il libro di cui voglio parlare ha un’intensa forza espressiva, € ci conduce in un viaggio dentro di
noi attraverso la capacita introspettiva e identificatoria dell’autrice. Il mondo in cui ci porta Chiara
Gamberale con Le luci nelle case degli altri ¢ quello dell’adolescenza, e anche quello del gruppo,
descrivendoci un intreccio di relazioni che, nato da una situazione molto particolare, si sviluppa in
varie direzioni, tante quanti sono 1 personaggi, delineati in modo sottile e profondo.

La storia parte dalla morte per incidente dell’amministratrice di un condominio, che lascia sola la figlia,
una ragazzina, di nome Mandorla, un po’ sperduta e immersa in un mondo pieno di rituali ossessivi
attraverso 1 quali cerca di controllare la realtd, ma anche capace di osservare il mondo circostante e
filtrarlo con le proprie risorse, riuscendo a conquistare ’affetto di chi la circonda. I condomini si
sentono responsabilizzati nei confronti di Mandorla, e decidono di occuparsene insieme, costituendo un
gruppo di genitori adottivi che condivide, nel bene e nel male, ’educazione e la crescita della
ragazzina. Ci0 che rende particolarmente inquietanti i rapporti all’interno di questo gruppo ¢ la scoperta
di una lettera in cui la madre racconta a Mandorla che non ¢ vero che suo padre ¢ morto; la ragazza ¢
frutto di un amore finito, consumatosi tra le mura del condominio. La storia procede tra sospetti e
tradimenti, tra coppie che si lasciano e coppie che si rinsaldano, con Mandorla che periodicamente si
trasferisce da un appartamento all’altro e diventa la testimone, spesso coinvolta in prima persona, degli
intrecci relazionali che si articolano tra i personaggi, sia all’interno dei nuclei familiari che nel rapporto
tra loro. Nessuno dei personaggi sapra mai chi ¢ il padre di Mandorla, mentre il lettore lo scopre alla
fine, e la rivelazione ¢ sconcertante e ricca di significati simbolici.

L’autrice, trentacinquenne, € conosciuta sia come scrittrice che come conduttrice televisiva e
soprattutto radiofonica. Ho cominciato a leggere 1 suoi libri dopo averla ascoltata in una trasmissione
radiofonica che si chiamava “Trovati un bravo ragazzo”, che si proponeva, con rara efficacia, di
affrontare argomenti di attualitd in una prospettiva tesa a sfatare 1 luoghi comuni. Gli approfondimenti,
spesso espressi in un linguaggio che dimostrava una notevole preparazione psicoanalitica, mi hanno a
volte sollecitato a riflettere su aspetti apparentemente scontati dell’animo umano, che invece, attraverso
il modo in cui venivano proposti, prendevano forma in modo originale e ricco di significati inusuali.
Anche nel libro accade questo. Lo stile ¢ quasi cinematografico, con continui spostamenti di tempo,
flashback in cui Mandorla e tutti gli altri personaggi ripescano episodi del proprio passato che danno un
senso, a cui sempre solo si allude, agli eventi del presente. La Gamberale non fa mistero di avere un
passato di anoressia, o comunque di problemi connessi all’alimentazione, e di aver fatto una lunga
analisi, che le ha lasciato una traccia profonda. Il punto piu rilevante di questa traccia ¢, a mio avviso,
la capacita di stimolare a riflettere senza offrire soluzioni preconfezionate. L’autrice sfiora mondi
interni delicati con corrispondente delicatezza, e a volte si insinua in profondita offrendo idee “forti”
che esprimono convinzioni ben fondate, ma non pretende di “spiegare” le cose. Preferisce togliere
sipari dietro ai quali si animano scene complesse, ¢ invitare il suo pubblico ad assistere in modo
partecipe, offrendo molti stimoli identificatori, espressione di una grandissima sensibilita, che
potremmo, con Bion, chiamare “capacita negativa”. Senza mitizzazioni né idealizzazioni, la Gamberale
si immerge, e ci immerge, in una sofferenza che amplifica la conoscenza, e che per questo diventa
accettabile, in quanto comprensibile e portatrice di “verita”.



Un tema a lei caro, e gia presente nel suo precedente romanzo lungo, La zona cieca, riguarda la
possibilita di riconoscerci attraverso gli occhi degli altri, per la presenza di quella “zona cieca”, per
I’appunto, che ¢ visibile agli altri ¢ non a noi. Le luci nelle case degli altri sono I’emblema di un
“dentro” visto da un “fuori”, con occhi che, da una prospettiva comunque diversa, vedono cio che
dall’interno non puo essere visto.

Prendo spunto da questo discorso per rilevare che perfino la copertina di questo libro esprime una cura
particolare: lo sguardo della ragazza nella fotografia sul frontespizio riesce ad essere al tempo stesso lo
specchio della sua anima e la finestra che si apre sui mondi che la circondano.

chiara gamberale

le luci nelle case degli altri

romanzo

MONDADORI




Tra le suggestioni evocate, portatrici di ulteriori sviluppi creativi, mi preme evidenziare la possibilita di
avvicinarsi, attraverso questo romanzo, al senso piu profondo dell’interpretazione, che non cerca di
essere una spiegazione di cio che si € capito e si vuol far capire, ma prova ad essere I’attribuzione di un
senso a qualcosa che non puo prescindere dalla soggettivita di chi la vive, e dunque stimola alla
conoscenza attraverso un riconoscimento, che apre, € non chiude, un discorso.



