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Questo articolo doveva comparire insieme ad altri articoli, di tutti noi allievi di
Cremerius, cosi da formare un libro. Il progetto sembrava essere sempre sul punto di
diventare operativo, ma poi questo non accadeva, il tempo passava e cosi non ¢ stato mai
pubblicato, ¢ rimasto nel cassetto per oltre 10 anni. Va quindi letto in questa ottica, come
parte di un insieme di resoconti sulla figura del professore. E infatti in alcuni passi
faccio riferimento ad altri scritti ed esplicito che mi sono dato il compito di commentare
soprattutto il primo periodo in cui Cremerius ¢ venuto a Milano in quanto io sono stato
fra 1 primi a frequentarlo. Cosi anche penso diventi chiaro perché mi soffermi sul
contesto culturale e politico entro il quale si operava negli anni *70 e perché dia cosi
tanto rilievo al rapporto che si ¢ venuto instaurando fra di noi. Volevo che si capisse
I’importanza che aveva avuto come formatore e in particolare che cosa avesse
significato per me frequentarlo per cosi tanto tempo come allievo e poi come amico (ci
incontravamo di frequente, al di la degli incontri di lavoro), dire anche che uomo fosse.
Insomma era mia intenzione dare un taglio molto personale alla mia testimonianza; altri
avrebbero detto la loro e ne sarebbe uscito un quadro composito ed esauriente.

Rileggere ’articolo ora mi ha portato ad alcune considerazioni. In primo luogo sono
passati solo alcuni anni, ma ¢ come se la figura di Cremerius si fosse molto allontanata
nel tempo, quasi facesse parte di un’epoca sepolta nel passato; e , insieme a lui, il
periodo in cui 10 e tutti gli altri siamo stati suoi allievi. L’irrompere tumultuoso di tante
teorie, le nuove pratiche terapeutiche, le innovazioni farmacologiche, il diverso clima
culturale, le scuole di psicoterapia, la crisi economica, le nuove patologie: la psicoanalisi
oggi ¢ ben diversa da quella di allora, soprattutto nel suo declinarsi sul piano pratico, nel
quotidiano svolgersi della professione.

Quello comunque che balza in forte evidenza in tutto lo scritto € 1’enorme stima che
provavo per il professore, al confine di una vera e propria idealizzazione. Ero alle prime
armi, cercavo maestri in cui credere, probabilmente ero io stesso ad avere bisogno di una
guida-modello da mettere sul piedestallo. Va detto perod che era lo stesso Cremerius a
conferire alla sua attivita di formatore una enorme importanza, ad attirare un forte
investimento sulla sua figura. E con lui la psicoanalisi tutta. Ci sentivamo partecipi di
una meravigliosa avventura che portava con s¢ grandi promesse. Mentre ora stiamo



facendo 1 conti con il volto nascosto della idealizzazione, quello depressivo, se non
persecutorio.

E infine, proprio in virta del tempo trascorso, mi riesce di focalizzare con maggior
puntualita che cosa dell’insegnamento del professore ha piu lasciato un segno.

Di Cremerius soprattutto mi resta... la psicoanalisi. Continuo a ritenere validi 1 principi
di fondo del suo insegnamento, li do come un dato acquisito. Non ¢ una cosa di poco
conto, di fronte ad un quadro teorico tanto variegato, cosi confuso e confusivo, come
quello odierno. Forse si tratta di un atteggiamento mentale di comodo, di stampo
conservatore. Mi sembra perd del tutto legittimo sottoporre il nuovo al vaglio del
vecchio, mi si deve dimostrare che vale di piu. Ad esempio oppongo resistenza alla
svolta relazionale , quando vuole proporre I’intersoggettivita come un nuovo paradigma
che esclude il precedente. Il passaggio della psicologia a due persone ha I’enorme merito
di schiodare 1’analista dalla posizione di osservatore imparziale che lo ingessa in una
posizione autoritaria, se non pedagogica e di legittimarlo a sentirsi parte dello scambio
senza avvertire la propria soggettivita come una sorta di impurita da sanzionare; ma non
puo pretendere di occupare tutto il campo, pena il sovvertimento dei principi che stanno
a fondamento della terapia. Mitchell scrive : “ Io non considero la comprensione della
mente del paziente da parte di un analista come una congettura migliore in qualche senso
generico o obiettivo, ma piuttosto come la congettura migliore di quel particolare
analista, che fa parte della sua esperienza e si verifica nel contesto delle configurazioni
predominanti di transfert e controtransfert”. Molto liberatorio : ¢ ¢ quella analisi , di
quell’analista con quel paziente. E va bene cosi. Pero ne consegue che se non c’¢
un’analisi migliore, salta la distinzione fra cio che ¢ bene e ci0 che non lo ¢ o che magari
fa anche male, fra quello che ¢ giusto e quello che ¢ sbagliato. Insomma non c¢’¢
problema e non c¢’¢ discussione, di notte le vacche sono tutte nere. Giusto 1’opposto di
quello che pensava Cremerius. Naturalmente ¢ del tutto condivisibile I’osservazione che
nello svolgimento dell’analisi c’¢ un che di casuale e di imponderabile, ma il lavoro sta
nel tentativo di circoscriverlo se non di venirne a capo, di dare coerenza all’intervento ;
qui invece si arriva a dire che I’imponderabilita ¢ costitutiva dell’analisi.

Si sostiene che ¢ la relazione che conta per la terapia, mentre il significato non ¢ dato
dall’elaborazione razionale della associazioni libere dell’analizzando da parte
dell’analista. Aron afferma: “Il significato ¢ relativo, multiplo e indeterminato e si
ritiene che ciascuna interpretazione sia passibile di continue e infinite nuove
interpretazioni... Si arriva al significato grazie alle menti che si incontrano”. Benissimo,
ma ci si dimentica che il paziente ¢ li con noi proprio perche impedito a quell’incontro.
Certo, la terapia si nutre dello scambio, ma si tratta di arrivarci, e ci si arriva tramite il
lavoro sulle difese! E poi, 10 mi chiedo, cos’altro possiamo fare, se non interpretare?
Orange, Atwood e Storolow affermano che le regole della tecnica terapeutica servono
solo a “replicare strutture massicce di accomodamento patologico sia nel paziente che
nell’analista”. Povero Cremerius, che sprecava cosi tanto tempo nel mettere a punto le
tecniche da seguire per il paziente!



Secondo Renik il paziente € una sorta di consulente che aiuta I’analista a capire meglio il
proprio coinvolgimento, Hoffman considera il paziente un “legittimo interprete
dell’esperienza dell’analista”. Il rapporto si fonda sulla mutualita, sulla reciprocita, ¢
“simmetrico”. Benissimo,anche in questo caso, ma quanta ingenuita! Che ne facciamo
del paziente che vuole essere lui a comandare, dei trabocchetti della seduzione o
dell’ubbidienza o della passivita; e come ci muoviamo con il narcisismo distruttivo del
borderline ecc..! Ccon tutto questo buonismo e tutta questa democrazia, non si corre il
rischio di comportarsi come quei tanti bravi genitori che pensano di interpretare il loro
ruolo facendo I’amico dei loro figli?

Questi autori mettono il carro davanti ai buoi, confondono il traguardo con il punto di
partenza. Reciprocita e mutualita si costruiscono nella relazione; il paziente, proprio
perché ¢ il paziente, non puo fare altro che opporre resistenza. Cremerius raccomandava:
mai dire la verita al paziente, I’analista giuoca con le carte coperte!

Un autore di tutt’altra tendenza, Resta, afferma che la nevrosi di transfert chiude
paziente e analista in una prigione , in una condizione di reciproca irrisolvibile
dipendenza. Il suo scritto ¢ molto interessante e sono in buona misura d’accordo con lui,
ma mi viene da replicare che la prigione non ¢ I’esito o I’artefatto di un costrutto tecnico
imposto dal metodo, ma se 1I’¢ costruita il paziente ed ¢ lui che ce la mette addosso.
Resta sostiene anche come vada discussa “I’onnipotenza della causalita” e che “ la
riabilitazione delle categorie della liberta e della contigente porta a una concezione di
una vita psichica in termini di probabilita piu che di necessita”.

Si accusa insomma il procedimento analitico di rivolgersi all’indietro, di rinchiudersi in
cid che ¢ stato invece che verso il nuovo, le possibilita che offre il futuro.
L’argomentazione ¢ complessa e andrebbe discussa senza ricorrere a delle
estrapolazioni. Mi viene comunque da osservare che ¢ il paziente, non I’analista a
muoversi secondo il principio di causalita. L essenza della nevrosi ¢ la ripetizione, lungo
una catena causale che parte dal passato. L’analista non pud che seguirne le tracce, ¢ il
paziente che lo costringe in questo percorso a ritroso.

Oggi ormai siamo diventati tutti psicoterapeuti. Mi sembra curioso il fatto che proprio io
abbia sempre sostenuto di essere uno psicoterapeuta € non uno psicoanalista , al fine di
sottrarmi al dogmatismo del cerimoniale analitico, attento alle sue regole e non alle
esigenze del paziente; e che ora mi ritrovi a difendere 1 vecchi, desueti principi tecnici
sui quali prima nutrivo cosi tante perplessita, me li ritrovi come costante punto di
riferimento. Perd adesso stiamo passando il segno, si avalla tutto. Per me resta valida
I’indicazione di sempre: capire insieme al paziente quello che lui non capisce di se
stesso, per dargli la possibilita di cambiare. La dove c’era I’Es che ci sia I’lo. Questo
significa che dobbiamo tener fede ad un costante atteggiamento interpretativo sia verso
il paziente come anche verso noi stessi, visto che si da adesso cosi tanta importanza al
controtransfert (a patto perd di non dimenticare che il controtransfert ¢ inconscio e che
quindi dobbiamo sempre dubitare delle nostre percezioni piuttosto che giocherellare con



loro e avere chiaro che “la macchia cieca” rimane quello che per Freud ¢ 1’ostacolo alla
terapia).

In due parole: si lavora sul transfert e non nel transfert, chiediamo un setting affidabile
(che permetta al paziente la necessaria regressione al servizio dell’lo), manteniamo
I’atteggiamento obiettivante dell’osservatore, lavoriamo sulle difese,non rinunciamo al
principio di causalita e al punto di vista economico ecc... Questo non significa negare il
coinvolgimento o impedire il libero dispiegarsi della fantasia ; e neppure che non si
faccia altro, in base alla considerazione che si deve lavorare e non possiamo inventarci il
paziente su misura. Anch’io accetto la seduta settimanale, lavoro vis a vis, addirittura
prescrivo farmaci o rimando nel tempo tanti interventi nell’attesa che cresca la
motivazione, ma non si possono contrabbandare queste pratiche terapeutiche, peraltro
anch’esse di sicuro valore, per psicoanalisi, come sembra ormai si stia facendo; mentre ¢
essenziale porle a confronto con la metodica classica cosi che si sappia cio che si sta
facendo rispetto a quello che si potrebbe fare. Questo permette di mantenere
I’atteggiamento analitico anche mentre, per forza di cose, lo si sospende e non si opera
in senso propriamente analitico. E il vecchio Cremerius che continua ad indicarmi la sua
strada.



